ВИЧ — нулевой пациент пандемии

Чтобы вы понимали, что за радужные времена в Канаде были в эти годы, нужно упомянуть, что к 1970-м ЛГБТ сообщество игривой походкой праздновало свои победы. В 1971 году в Оттаве состоялся первый в Канаде марш за права геев. Стала выпускаться первая Канадская газета на тему освобождения гомосексуалистов — The body politic — в Торонто. Вышел документальный ЛГБТ сериал «Выход» («каминг аут»). В 73-м году сразу несколько городов в Канаде провели масштабные мероприятия по защите прав геев, назвав это всё «неделей гордости» («прайд вик»). В 74-м году молодому Дугасу было 22 года, быть геем было дерзко и даже немного модно. Во время полётов в самолётах всё ещё курили и подавали крепкий алкоголь крупными порциями, небо пахло романтикой и приключениями. Дугас рос в небольшой семье в пригороде Квебека L’ansien-lorette, возле пригородного аэропорта, он учился на парикмахера и с восторгом наблюдал за пролетающими самолётами. Как только авиакомпании вслед за волной всеобщей либерализации сняли запрет на работу мужчин на борту самолётов, Дугас понял, что всю жизнь мечтал стать стюардессой: белоснежная рубашка с длинными лацканами воротника, голубые обтягивающие штаны и платочек на поясе. Он делился советами по макияжу с коллегами-женщинами и был на острие хипстерской моды 80-х, крутил романы, посещал гей бары и жил полной активной жизнью гейской стюардессы.

С одной стороны, опечатка журналистов, в руки которых попало описание 57-го пациента в Южной Каролине, прибывшего из Канады, сделала его знаменитым, ввела в эпидемиологический оборот новый термин, и обвинила любвеобильного стюарда в ввозе ВИЧ на территорию США. С другой стороны, Дугас продолжал заниматься незащищённым сексом, даже зная диагноз. И хоть он и с энтузиазмом описывал свои путешествия и давал координаты бывших партнёров, его роль в этой истории очень неоднозначна. Что куда более интересно, Дугас никогда не был в Африке — вероятнее всего он заразился ВИЧ где-то ещё. И, хоть он и был геем, к шимпанзе, Конго или военным экспериментам он не имел никакого отношения.

Его миф и его история стали лишь иллюстрацией в истории первой эпидемии ВИЧ в Штатах и прекрасным примером всеобщей паники, рождения предрассудков и преувеличений.

Часть 2. Косвенные свидетели.

В мае 1969 года в Сент-Луисе умер Роберт Рейфорд, молодой чернокожий юноша. Вскрытие парня проводил патологоанатом Вильям Дрейк. Во время вскрытия он обнаружил кое-что странное: на левом бедре мальчика были пурпурные поражения и несколько новообразований в мягких тканях внутри тела. Доктор Дрейк в заключении опишет найденное как Саркому Капоши. Мориций Капоши, кстати, венгерский дерматолог, а не японский самурай, как вам могло показаться. В США широко известную в узких кругах гей-сообщества ангеосаркому Капоши, или множественный геморрагический саркоматоз, называли «гейским раком». Болезнь считалась смертельной, но не заразной. Опухоли имеют пурпурную окраску, располагаются чаще всего на коже, на слизистых, иногда на внутренних органах. Заболевание прогрессирует медленно, и при положительном ВИЧ-статусе даёт основание для постановки диагноза СПИД (ВИЧ — патоген, СПИД — состояние организма). Согласно современным диагностическим критериям, саркома Капоши у пациента моложе 60 лет практически наверняка говорит о синдроме приобретённого иммунодефицита. Материалы осмотра Роберта до момента его смерти, включая фотографии и многочисленные анализы, были оставлены для потомков. А множество ученых, не понимая первопричины, всё же сходились в одном: иммунная система парня перестала работать. За последние 2 года жизни он похудел, побледнел, насколько это было для него возможно, обзавёлся хламидиями, количество лейкоцитов в крови упало до рекордно низких показателей.

Роберт Рейфорд, де-факто, стал первым зарегистрированным случаем СПИДа в Америке. Хотя в тот момент никто не знал, что это. Роберт не был таким общительным, как «канадская стюардесса» — он был 15-летним подростком, который, вероятнее всего, подвергся сексуальному насилию, или работал в сфере эскорт услуг. Он вообще не хотел общаться с белыми врачами.

И здесь мы переходим к опосредованным поискам первоисточника мировой эпидемии. Случай Роберта был печальным и загадочным, но он не был ни последним, ни первым, ни «нулевым». Он лишь демонстрирует одну простую истину: ВИЧ убивает иммунитет. И даже ничего про него не зная, мы сталкивались с симптомами, с больными, с его проявлениями, так или иначе, отмечавшимися в мировом здравоохранении галочками нераскрытых дел. Без нашего иммунитета мы непременно оказываемся жертвой, прикованной к столу и ожидающей патогенов-мясников, которые бы в другой ситуации никогда бы до нас не добрались. Такие необычные случаи стали уликами.

Часть 3. Дело Дональда.

Одним из первых больных, заинтересовавших медицинское сообщество, был Дональд Ломбардо. 29-летний гей из Стейтен-Айленда, Нью-Йорк. Его история интересна тем, что он был типичным членом нью-йоркского гей-сообщества ранних 80х, когда ВИЧ уже вовсю вышел на охоту, но никто даже близко не понимал серьёзность происходящего, при этом зная о заболевании. Дональд проявлял признаки иммунносупрессии с сентября 1981 года. Кроме того, по меньшей мере двое его партнеров сами заразились СПИДом, и предупреждали Дональда об этом. Но он был непослушным и активным. Ох уж этот Дональд…

К моменту первого интервью на тему ВИЧ он практиковал гомосексуальные связи больше 12 лет, и за это время, по его словам, он имел секс примерно с 200 мужчинами и 4 женщинами. С начала постепенного ухудшения самочувствия в 1977 году число связей постепенно падало, достигая в начале заболевания в среднем около 30 партнеров в год, и до 15 партнеров за прошлые 12 месяцев к моменту опроса. А ещё у Дональда был гепатит В уже 10 лет как, он перенёс на своем организме широчайший круг инфекций, включая гонорею (трижды), сифилис, ректальные бородавки, лобковых вшей, хроническую чесотку. Он также страдал различными энтеропатическими заболеваниями, включая гепатит А, невыясненные случаи диареи, амебиаз и лямблиоз. И всё это переходило по кругу, передавалось друзьям и любовникам, обменивалось на что-то ещё, лечилось и колесило по субкультуре ЛГБТ вместе с ВИЧ, сводя задачу поиска и установки «нулевого пациента» на «нет» и ускоряя распространение и число жертв в геометрической прогрессии с каждым днём.

SV ни в коем случае не ущемляет права геев, демонстрируя выдержки из медкарты одного колоритного гражданина — я более чем уверен, что были и здоровые члены ЛГБТ-сообщества, образованные и занимающиеся спортом. Я хочу показать вам, что это лишь вершина айсберга, берущего свои корни от доктрины Монро и его развитие американскими президентами в идею: «Государства вокруг нас должны иметь дружественный режим». Политическая ситуации в Мексике, Кубе, Колумбии, Доминикане и Гаити неизменно приводила к росту числа мигрантов, наркотиков, проституции и криминала. Это был социальный ад, и в этом котле варились все вместе. К 1990-ым конкретно в Нью-Йорке эти процессы достигли апогея: один только 34-ый полицейский участок района Вашингтон-Хайтс в Нью-Йорке сообщил о 10 027 преступлениях за год, 103 из которых были убийством. При этом по площади он занимает 7,7 км.кв., что сопоставимо по размерам и статусу с Тверским районом г.Москвы. К чему здесь политика? Положение в социуме отчасти объясняет, откуда такой человек как Дональд. Засилье наркотиков, преступности, бедности, реки алкоголя, социальная безнадежность, отсутствие медицинской помощи и беспорядочные сексуальные связи — это среда, в которой пребывал не только он, и далеко не только геи.

Часть 4. Улики, улики, SV, нужны улики!

На территории США до гей-революции и засилья наркотиков не было столь явных признаков больных СПИДом. Но отследить источник напрямую было уже невозможно. Рабочие теории строились одна за другой. Одна из них заключалась в том, что ВИЧ был завезён в середине 70-х из Африки или стран Карибского бассейна. В её пользу говорили истории пациентов, вроде 57-го, которая со стюардом. И истории пациентов NY 1 и LA 1 (нулевые из Нью-Йорка и Лос-Анджелеса). Такие люди как работавший на круизных лайнерах NY5 только подтверждали теории ученых. Из перечисленных мужчин, так или иначе, все побывали в странах Карибского бассейна, Западной Европы или Восточной Африки между 1974 и 1977 годами, что дает право предположить, что ВИЧ мог быть в любом из этих мест.

Сложности добавляла и международная картина. Схожие симптомы и проблемы появления новой болезни описывали везде. Вот пара из них.

Сенхор Хосе, португалец, заболел, как считается, после посещения Гвинеи-Бисау в 1966 году. В конечном счете оказался в Лондонской больнице тропических болезней под надзором Энтони Брайсона. Где и умер в 1978 году. Грета Раск, датский хирург, посетившая Заир в 1964 и в 1972 году. К 1974 году её симптомы стали явными и она вернулась в Данию, где умерла в декабре 1977 года. Арвид Дарре Ное, норвежский моряк/водитель грузовика, посещал Камерун в 1962-1965 году, умер в 1976 году, через три месяца после рождения своей дочери. Даже из скудных источников SV этот список можно продолжать очень и очень долго.

Казалось, американские медики играли в рулетку: минимум информации на фоне растущей паники и внимания прессы. Каждого больного по мере возможности опрашивали о его контактах, половых связях, истории болезни, поездках за рубеж. Но не было единой нити, ведущей в один источник или к одному пациенту. Вместо линейного сюжета дешевого хоррора они встретили забористый детектив. Но одно название в медицинских картах звучало чаще остальных. И именно оно многое объяснило. Почему не воздушно-капельный путь, не наркомания и не проституция вышли из тени первыми? Почему именно мужское ЛГБТ и именно сейчас?

И это слово — Гаити.

Часть 5. Ох уж это Гаити.

Как говорится, невероятно, но факт. В 70-е Гаити был самым популярным местом для каникул/отпуска/семейного отпуска/командировки/тура по купону/да зачем бы они туда не ехали — для геев.

80-е вообще были эпохой сплошных гей-побед. Только отгремел первый гей-парад в Нью-Йорке в июне 1970-го, к которому присоединились тысячи бородатых мужчин, неизвестно откуда взявшихся.

Погромы гей-баров в Луизиане, первый священник-гей, первый психиатр-гей, прецедент об однополых браках — в США в те годы ЛГБТ бундовали, как могли. Зародилась символика — разноцветные флаги поддержки и противостояния. Появились специализированные журналы, пресса их обсуждала, ТВ крутило и вертело… кому-то это нравилось, кому-то нет.

Появились и специальные гей-туры, романтические круизы и официально рекомендуемые места для отдыха нетрадиционных пар. SV мог бы растечься мыслью про историю Путеводителей в США, где путешествия из штата в штат всегда считались чем-то особенным, а со времен сегрегации существовали «Зелёные книги» (фильм «Зелёная книга» рекомендую кстати) с добрыми советами. Но ограничимся одиннадцатым изданием Spartacus International Gay, которое в феврале 1981 года, за четыре месяца до официального объявления угрозы СПИДа, на главной странице опубликовала обзор Гаити для гей-путешественников:

«Гаитяне веселые, честные и очень легко относятся к сексу в целом. Крайняя нищета и крайнее счастье граничат друг с другом повсюду. Гаитянские мужчины очень симпатишны и хорошо сложены. Они могут удовлетворить самые большие потребности… Они пережили годы рабства и дурного обращения и ваша нежность может быть оценена по достоинству, а ласки и тепло возвращены с торицей… Если вас заводят чернокожие парни…»

Блаблабла… Дальше нельзя, а то меня опять забанят 🙂 Вдобавок к таким слащавым статьям мы можем посмотреть на заголовки местных новостей. Так, например, к началу 1980 года несколько гаитянских мальчиков в возрасте от 14 до 16 лет попали в больницы из-за травм садистов-геев из США. Это привело к ответной реакции как полиции, так и местного населения. Началась шумиха, митинги, обсуждения, дебаты, Малаховы, и даже путеводитель отреагировал.

Именно в это время Гаити становится известен как настоящий рай для геев. Его репутация растет как снежный ком, черный пиар и случаи с насилием, казалось бы, только завлекают новых туристов. Примерно в это время сюда попадает и Ник Рок, чернокожий стюард, известный как NY1, в 1974 году, и Гаэтан Дугас, посетивший Гаити в 1977 году.

Часть 6. А как мы попали на Гаити?

Помимо саркомы Капоши, есть ещё одна форма рака, свидетельствующая о непоправимых нарушениях иммунной системы — Лимфома Бёркитта — рак лимфатической системы, названный так в честь ирландского хирурга Парсонса Бёркитта. Это жутковатое заболевание сегодня ассоциируется с болезнями беднейших стран, выделяясь в три клинических варианта: эндемический (он же Африканский), спорадический (внезапный) и иммуннодефицитный (ВИЧ ассоциируемый).

И вот, например, «Африканский рак» (на самом деле просто эндемичная форма лимфомы) и его связи с Вирусом Эпштейн-Барра исследовали, начиная с 70-х, очень активно хирург Денис Парсонс Бёркитт, наблюдавший за этой болезнью в Уганде, и сам Майкл Энтони Эпштейн, в честь которого эту жуть и назвали. Какое-то время случаи с отрицательным тестом на ВЭБ и не из Африканских регионов были загадкой. Но, по мере изучения ВИЧ, их связали со СПИДом, и это открыло несколько новых ветвей в расследовании. А что если и этот тип рака связан с вирусом, подавляющим иммунитет? В 1985 году исследователи взяли образцы крови от 75 детей из Уганды, сохраненных для изучения лимфомы. Ретроактивное тестирование замороженной сыворотки крови показало, что у 50 детей были антитела к ВИЧ.

В эту же вот самую секунду начинает разрастаться гей-спид-скандал. В прессу попадают всё больше и больше данных о новой болезни в рядах сообщества, заражающей всех без разбора, убивающей всех без разбора. То, что начиналось как «Гейская Гордость» парадными шествиями в начале 70-х, спустя десять лет сменяется ЛГБТ митингами с просьбами о помощи в лечении ВИЧ.

Скандал и шумиха доходят и до Гаити. В конце 1981 года CDC (Центр по контролю заболеваний) начал получать сообщения о СПИД-диагнозах у граждан Гаити, живущих в Соединенных Штатах. По состоянию на 1982 год, в общей сложности 34 гаитянина, больных СПИДом, были зарегистрированы в Майами и Бруклине (Нью-Йорк). 30 из них — мужчины. Все тридцать категорически, бесповоротно и с крайней степенью уверенности отрицают гомосексуальную активность любого рода. Только один признался во внутривенном употреблении наркотиков, но даже он отрицал причастность к чему бы то ни было гомосексуальному.

С одной стороны, опрашиваемые гаитяне понимали, что под видом медиков могут быть сотрудники ФБР или ЦРУ, а за незаконный въезд или доказательства в совершении преступлений, они в лучшем случае отправятся домой, с другой стороны — домой, в мекку гей-спид-туризма им совсем не хотелось. Кто из них соврал? А кто мог сказать правду?

Отчет по случаям на Гаити был опубликован в еженедельной статистике по заболеваниям 9 июля 1982 года. Почти сразу же стали появляться панические газетные статьи, некоторые из них прямым текстом орали в читателей о том, что СПИД возник в Гаити. Последствия для туризма в частности и острова в целом были потрясающе катастрофическими. Поток туризма перекрыли как горячую воду: 75 000 посетителей из США в зимний сезон в 1981, 10 000 человек следующей зимой, и к 90-ым гг. почти в ноль. В июне 1983 года CDC, нахмурив брови, официально объявил, что 5% из 1641 известных случаев СПИДа в Соединенных Штатах связаны с лицами, родившимися на Гаити, как с гомосексуалистами, так и с лицами, употребляющими наркотики внутривенно. Отныне в США эти три категории были связаны в одну порочную цепь. Одним легким движением графика со статистикой CDC опорочило и геев и Гаити.

Пресса подхватила жест и тут же вспомнила и культы Вуду, и свиную кровь в ритуалах, и Зомби, поднимаемых Бокорами, на вечную службу — снова заиграли красками живые мертвецы, и массовая культура блеванула в экраны мирового кинематографа многими шедеврами хоррор индустрии. Об этом можно почитать в одном из моих прошлых постов про настоящую историю Зомби, вот тут.

Так или иначе, но СМИ задали правильный вопрос, и, более того, подсказали правильный ответ. ВИЧ на Гаити прибыл с основной массой его населения, оттуда, откуда же и религия и культы Воудоу. Эту теорию вполне подтверждало уже раскрытое дело с желтой лихорадкой — ещё одна эпидемия, доставшаяся человечеству через боль и страдания отдельно взятой группы людей — через рабство… И здесь нам придется взять крепкое бельгийское и отправиться в Африку.

Часть 7. Бельгийское Конго.

Сегодня, благодаря ретроспективному анализу вирусной РНК, мы точно знаем, что в США попал ВИЧ-1 подтип В группы М, родом с Гаити. Говоря «родом», я подразумеваю, что он там родился, развился и распространился дальше. Сегодня именно эта аббревиатура — общий предок большинства мировых ВИЧ штаммов. И это сегодня у него длинное и сложное название, тогда же он был единственно известным. Ретроспективные исследования происхождения ВИЧ в 2007 году возглавлял Михаил Воробей, доцент кафедры эволюционной биологии в университете Аризоны в Тусоне. С его слов «Гаити послужил мировым трамплином для вируса… США, Австралия, Европа и многие другие страны имеют лишь подмножество разнообразий подтипа B, которое мы видим там».

По его словам, вирус переехал из Африки в Гаити примерно в 1966 году. Мы можем это определить из РНК разнообразия ВИЧ в Африке, где оно на порядок выше, чем у США и в других странах. Объясняется это достаточно просто: вирус там живет дольше и у него было больше времени для того, чтобы возникли множественные мутации видового разнообразия.

Помогают нам в исследовании несколько образцов ВИЧ-1 из Киншасы , Демократическая Республика Конго, (ранее Заир, ранее Бельгийское Конго). А именно образец пациента ZR59 был выделен из тканей, мужчины племени банту, в 1959 году, и частичные вирусные последовательности ВИЧ идентифицированные в образце из лимфатического узла, взятого у взрослой женщины в той же Киншасе, ДРК в 1960 году — образец DRC60. Родственная идентичность образцов оценена в 88%. Они важны не только тем, что имеют отличные от Гаитянских и американских РНК, но и тем, что одновременно достаточно далеки друг от друга, давая нам одни из самых старых доказательств присутствия на континенте ВИЧ-1 подтипа A.

Каким образом жители Конго попали на Гаити? Долгая история, а мои статьи итак большинство не дочитывают. Но если кратко, Конго принадлежало Бельгии с 1908 по 1960-ый гг. Бельгия удачно пережила две мировые войны за счет ресурсов, как людских так и материальных. Из этой страны добывали алмазы, золото, рис, какао и хлопок 50 лет подряд, постоянно наращивая темпы. Во Вторую Мировую Конго был главным поставщиком каучука. Ближе к 50-ым для более эффективного производства и добычи туда начали вкладывать деньги, разрешили частную собственность, стали строить дома, провели энергоснабжение. Численность Леопольдвиля, Элизабетвиля, Стэнливиля выросла в два с лишним раза. Конго лидировал на континенте по количеству рабочей силы, все рабочие мужчины из сельской местности стягивались на производство, за работу начали что-то платить. Появился средний класс. Отстроились школы, миллионы молодых жителей стали получать образование, выведя Конго по уровню грамотности в Африке на первое место (1 773 340 школьников в 1960 г.).

Хорошее шло рука об руку с плохим, а плохое догоняло дерьмовое, за которым неслось что-то совсем нехорошее. Рост городов привел к дисбалансу в населении М/Ж. Появилась проституция, подросла преступность. Образование притащило инакомыслие, страна захотела независимости. Богатая колония и добыча в ней ценных ресурсов привлекли внимание сильнейших супердержав, находящихся в статусе Холодной войны. Получив независимость с премьер-министром Патрисией Лумумбой и президентом Джозефом Каса-Вубу, Конго вступило в большую игру и тут же потеряло всё. Начался период, известный в истории как «Конголезский кризис», или, проще говоря, 5 лет кровавых гражданских войн. Народ стал разбегаться во все страны.

В Гаити в это время только пришел к победе в президентских выборах черный Папа Док, Франсуа Дювалье, бывший врач и популист черного национализма. Представьте себе: французская колония во главе с черным президентом, который обещает даже не равные с белыми права, а вообще всё отдать чернокожим, даже светлое будущее. На деле, конечно, он оказался тем ещё тоталитаристом, но в начале всё смотрелось здорово. Особенно если смотреть из Конго, где на тебя то дуло бельгийского десантника смотрит, то КГБ или ЦРУ в гуталине сливаются с местным населением и поднимают очередное восстание.

В конечном счете мы получили два компонента: массовый исход жителей из сельской местности на производство и волну миграции с производства на Карибы.

Часть 8. Волосатые нули.

Образцы человеческой крови, полученные в 1959 и 1960 годах из Киншасы, позволили ученым экстраполировать вирус, вплоть до начала 1900-х годов. Вероятнее всего в это время он мог передаться нам от другого вида. Всё дело в том, что параллельно с открытиями в области ВИЧ в мире шло множество самых разных исследований, в том числе и среди животных. В какой-то момент приматологи сообщили об обнаружении Вируса Иммунодефицита Обезьян (SIV), который был широко распространен среди популяций шимпанзе.

В 2006 году ученые сообщили, что дальнейшие исследования происхождения ВИЧ подтвердили его связь с ВИО и даже смогли конкретизировать гипотезу до наиболее вероятной популяции шимпанзе. Это территория Камеруна площадью 100 квадратных миль, между реками Бумба и Сангхи. Гипотетическое заражение произошло, вероятнее всего, во время охоты или обработки мяса шимпанзе. Кровь и продукты разделки, то что сейчас называется буш-мит, скорее всего попали в рану одного из неосторожных представителей банту. В 1916 году колонию Германской империи оккупировали англо-французские войска, разделив её пополам. А в 1960-ом Камерун, как и Конго, стал независим.

Предположительно, бесконечная делёжка и насильное перемещение населения на принудительные колониальные работы, военные действия и вызванная этим всем безобразием миграция привели к перемещению существовавших очагов ВИЧ в оживленные города, где вместе с индустриализацией вирус рос и развивался. Пока один из наиболее удачливых штаммов в ходе начавшейся гражданской войны не переместился на Гаити, откуда попал в развитые США, находящиеся на пике гей-революции.

Используя те же технологии отслеживания вирусов, ученые занялись экстраполированием информации о «нулевом пациенте шимпанзе». Всё дело в том, что среди 45 видов обезьян, подверженных инфекции ВИО, далеко не все из них испытывают негативные симптомы, что обусловлено, по всей видимости, эволюционной приспособленностью. Так, например, закрытые популяции на острове Биоко живут без контакта с материковыми родственниками 32 000 лет и никоим образом не вымирают. А если ВИО достанется макаке резус, у неё разовьется СПИД и она умрет.

Вероятнее всего, в итоговую картину с заражением шимпанзе входят большие белоносые мартышки или красноголовые мангобеи. Шимпанзе при первом случае едят и тех и других, и увы — непрожаренными. Сам ВИО также имеет множество штаммов, некоторые из которых в принципе не вызывают поражений иммунитета. Но, видимо, одна случайная обезьяна умудрилась заразиться несколькими штаммами и инкубировать в себе «нужную» комбинацию. Но даже если бы этого никогда не произошло, случаев зооноза — заражения от диких животных вирусом иммунодефицита — к настоящему времени уже слишком много. И если львиную доли статьи мы обсуждали всего одну подгруппу одной группы одного штамма, то в целом для штамма ВИЧ-1 выделяют 4 группы: M, N, O, P — передача вируса в каждой из которых от животных человеку произошла независимо, в разное время и в разных местах. Для штамма ВИЧ-2 ещё 8 групп, и в каждой из них по несколько видов подгрупп… Постоянная изменчивость, десятки комбинаций, одновременное наличие в заболевании нескольких штаммов стали главным камнем преткновения в поиске и разработке лекарства.

Источник